En Navidad, los niños pobres en un suburbio rico de Maryland tienen un Papá Noel secreto

Cuando ingresó a Target, con una bolsa de compras reutilizable verde deslizándose sobre su hombro, Eileen Ellis miró la imagen de la lista de deseos en su teléfono. La talla de ropa de la niña era 6/7; talla de zapato 12. En "sugerencias de regalos", una trabajadora social había escrito a mano: "Cualquier cosa, tiene muy poco".

Ellis, por el contrario, tiene mucho: una hermosa casa verde en el norte de Virginia, un trabajo bien pagado como director de ventas de software, un esposo arquitecto y dos hijos afectuosos, el más joven de los cuales acababa de terminar su lección de tenis y ahora estaba intentando para seguir mientras Ellis conducía a propósito el carrito rojo a través de la tienda llena de gente.

"Entonces, ¿sabes cómo solemos obtener tres cosas para cada niño?" preguntó Ellis, fijando sus ojos azules en Ian, de 11 años. "Este año vamos a conseguir cinco para Maylin".

La pareja se detuvo en el departamento de ropa de niñas y dejó caer una chaqueta acolchada floreada en el carrito rojo, luego se dirigió a los pasillos de juguetes. Entró un juego de Barbie Kitty Condo, una almohadilla de rastreo Crayola Light Up y un camión de reciclaje Lego Friends.

Cuando llegaron a la caja de autopago una hora más tarde, el carrito estaba repleto de suficientes juguetes y ropa para cumplir los deseos navideños de ocho niños de las tres familias a las que se habían ofrecido como voluntarios para ayudar.

Más tarde, Ellis envolvía todo en papel brillante y, alrededor de las 8 a. m. del gélido miércoles antes de Navidad, se ponía su reluciente abrigo de Sra. Claus y se dirigía con sus dos hijos a una lujosa casa de ladrillos beige en Potomac, Maryland. Allí, ella. Encontraría a Tamara Greenspan, una mujer delgada y rubia con jeans rasgados y calcetines tobilleros, corriendo por el extenso primer piso conectando a los que dan regalos con decenas de bolsas de compras y sacos numerados. Afuera, en el camino circular, docenas de policías del condado de Montgomery estarían llenando un gran camión blanco, como tantos duendes serios y de gran tamaño.

Durante dos décadas, la casa de los Greenspan se ha convertido en el cuartel general oculto de una red de base que ha entregado regalos navideños a miles de niños necesitados, todo en un condado donde la riqueza de un club de campo enmascara focos de profunda pobreza.

A pesar de que la mayor concentración de millonarios del estado tiene su hogar en el condado de Montgomery, la tasa de pobreza ha aumentado en un 66 por ciento, del 5,1 por ciento al 8,5 por ciento, desde que Greenspan comenzó su campaña de regalos navideños en 2000. La inflación y el aumento del costo de la vivienda siguen aumentando las filas de los casi pobres y los desesperados.

Montgomery evalúa dar pagos en efectivo a 300 familias en apuros

Durante las siguientes cinco horas, Ellis atravesó el condado en su híbrido Toyota Highlander blanco haciendo su pequeña parte para, si no cerrar la brecha, difundir algo de alegría material. En su lista de direcciones: un parque de casas móviles arruinado en Germantown, donde esperaba recibir a la madre de Maylin en la puerta.

Ellis había oído hablar de la operación navideña local de Greenspan, conocida como KINDH, o Niños necesitados durante las vacaciones, incluso antes de que se transfiriera de la oficina de Oracle en San Francisco en 2017 para unirse al equipo de ventas de la compañía de software en Reston, Virginia. Las dos mujeres pronto se conocieron en una reunión del grupo de liderazgo de mujeres de la firma, encabezado por Greenspan. Ellis había estado activo con personas sin hogar en California y buscaba ser útil nuevamente. Su nuevo colega le preguntó si le gustaría patrocinar a una familia para las fiestas.

De alguna manera, Greenspan es la madre trabajadora de Washington por excelencia: la que planifica el cumpleaños de la oficina y las fiestas de despedida, sirve en los comités de trabajo, es voluntaria de la PTA, mientras cría a los niños y se destaca en el trabajo. Su propio armario de ropa puede ser un caos, o eso dice su hija de 22 años, Morgan, pero si Tamara Greenspan quiere hacer que algo suceda, muy bien lo hará.

Ella no te lo dirá ella misma.

"Es una persona muy generosa en todos los aspectos de su vida, pero también es muy humilde. No sabes estas cosas sobre ella hasta que te haces amiga de ella", dijo Michelle Cahn, quien conoció a Greenspan cuando eran madres jóvenes en un grupo de juegos Potomac.

Greenspan también es un miembro de la red de Washington del tipo más benévolo, dicen Cahn y otros. Eso y sus habilidades de ventas la ayudaron a acelerar su ascenso en Oracle para convertirse en vicepresidenta del grupo y gerente general que supervisa las ventas del gobierno federal en los Estados Unidos y Canadá.

"Si conoce a alguien que pueda ayudarlo, lo conectará", dijo Cahn, un vicepresidente de Xerox que apunta a una donación de $3,000 de la compañía para KINDH, además de toda la impresión de etiquetas que necesita la organización sin fines de lucro.

Greenspan comenzó KINDH hace 22 años con solo un puñado de compañeras de trabajo. En ese momento, dijo, eran jóvenes profesionales sin niños. Greenspan sugirió que encuentren una manera de retribuir a las familias en las fiestas. Terminaron adoptando a 10 familias.

"Solo queríamos hacer algo en la oficina para ayudar a la gente. Eso es todo", dijo Greenspan, de 55 años.

Su esposo, Scott, se encarga de la parte comercial (la contabilidad, las presentaciones del IRS 501(c)(3), el sitio web) y, compulsivamente ordenado, mantiene ordenadas las dos islas de cocina de granito gigante de la pareja y los pisos limpios de obsequios. -envolver los desechos una vez que la organización benéfica se lance para la temporada el 1 de noviembre. "El desorden lo vuelve loco", admitió su esposa.

Si bien KINDH termina entregando principalmente regalos de Navidad, la organización benéfica incluye a todas las religiones y se basa profundamente en la red judía de la pareja, que incluye su sinagoga, Temple Beth Ami en Rockville.

Marcie Blackman conoció a Tamara Greenspan cuando sus hijos estaban en el mismo equipo de fútbol. Pronto, el Centro Comunitario Judío Bender en Rockville, donde trabaja Blackman, comenzó a adoptar familias. Luego, hace tres años, el vecindario Gaithersburg de Blackman se inscribió como donante KINDH, y este año está entregando obsequios a 33 niños. Sus vecinos prefieren la conexión con familias de las que saben algo.

"Podemos ver adónde van estos regalos", dijo. "Es muy conmovedor".

Los trabajadores sociales del programa Head Start del condado sugirieron aproximadamente la mitad de las 264 familias de este año, que incluyen muchos niños refugiados, migrantes y sin hogar. Cada lista de deseos incluye el nombre del niño, la edad y lo que esperan recibir. Greenspan encuentra personas para adoptar a los recién llegados directamente hasta el día de la entrega.

La generosidad se extiende al resto del año, con KINDH contribuyendo con docenas de abrigos de invierno para el "armario de abrigos" de las escuelas públicas, reponiendo las cuentas del almuerzo escolar, pagando las facturas de gas, donando camas. El hecho de que la organización benéfica no tenga gastos generales es motivo de orgullo: "Es la comunidad ayudando a la comunidad", dijo Tamara, cuyos tres hijos, el menor ahora en Churchill High, han crecido ayudando.

Cuando llegó la pandemia en 2020, Greenspan se negó a cerrar. "Simplemente pensé, 'No hay forma de que no hagamos esto'", dijo.

Reclutó a la policía del condado de Montgomery para llevar los obsequios a la sede de servicios sociales en Rockville, donde una flota de autobuses escolares transportó los paquetes a lugares al aire libre para que los trabajadores sociales y Greenspan pudieran entregarlos en manos de los que esperaban.

La policía ha estado entregando la mayoría de los obsequios para KINDH desde que Greenspan se acercó a ellos hace unos cinco años, dijo el teniente Kevin Parker, subdirector de la división de participación comunitaria del departamento de Montgomery. ¿Quién mejor para buscar direcciones remotas que tres docenas de oficiales que recorren el condado todos los días? El esfuerzo es gozoso.

"Los oficiales son como todos los demás: alguna vez fueron niños", dijo Parker.

El miércoles, los oficiales de policía estaban afuera cargando el camión, a los que se unieron este año algunos miembros del departamento de bomberos y rescate del condado. En el interior, el amplio pasillo delantero de la casa y las habitaciones adyacentes estaban llenos de montones de paquetes envueltos de colores y voluntarios itinerantes. La voz de mando de Greenspan se podía escuchar en medio del murmullo.

Ellis y sus hijos, Ian y Bryce, de 15 años, ambos con gorros de Papá Noel, se unieron a la multitud en busca de las bolsas de compras numeradas llenas de donaciones para las tres familias adicionales que habían acordado agregar a su ruta de entrega. Finalmente, Highlander cargado, se marcharon.

Ellis condujo el Highlander a través del laberinto del parque de casas rodantes en Germantown. Su destino era una pequeña casa rodante con revestimiento de aluminio de color verde pálido.

Maylin, una niña delgada con cabello oscuro ralo y ojos marrones solemnes, acababa de irse a la escuela con su padre después de que él la visitara. Dentro del tráiler, su madre, Lilian, había estado llorando mientras esperaba la entrega del regalo.

"Tengo una historia muy larga", dijo a través de un intérprete, apartando su cabello castaño hasta la cintura de su rostro húmedo.

Ella y Maylin habían llegado a pie y en autobús desde su natal Honduras a la frontera con México hace unos cuatro meses. Esta no era la primera vez que hacía la caminata. Ella había estado viviendo en los Estados Unidos pero se fue para cuidar a su hijo de 33 años, quien murió en febrero. Le mostró a un reportero y a su trabajador social los documentos que le habían dado los funcionarios de inmigración de EE. UU. que le pedían que se presentara para su audiencia de asilo. No tenía idea de cómo sobreviviría hasta entonces. El padre de Maylin acababa de dejarla, dijo. No tenía trabajo y hablaba poco inglés. Maylin llora cuando no hay cereal para comer, dijo Lilian.

"Lo que ella quiere para Navidad es muy difícil de obtener", dijo Lilian. "Todos los días quiere que su padre regrese y sea el mismo que solía ser".

La noche anterior, Maylin no pudo dormir. Estaba acariciando la almohada del lado de la cama donde había dormido su padre. "Mami, tengo un deseo", le dijo a su madre a la medianoche. "Quiero que mi padre vuelva a mí".

Mientras Lilian hablaba, el perro de la familia, Fairy, comenzó a ladrar agudamente en el porche delantero.

Ellis llamó a la puerta. Detrás de ella, Bryce e Ian llevaban dos bolsas de compras navideñas. Lilian se levantó de su silla para saludarlos y Ellis entró.

"¡Hola! Tú debes ser Lilian", gritó Ellis alegremente con su reluciente abrigo de Sra. Claus. Extendió la mano para abrazar a la mujer cuando Bryce e Ian entraron con los regalos para Maylin.

"Muchas gracias", dijo Lilian en voz baja.

"De nada", exclamó Ellis.

Cuatro horas y cinco familias después, Ellis finalmente condujo el Highlander a casa en Reston. Durante los siguientes tres días, Ellis terminaría de envolver los regalos para su esposo e hijos.

En la víspera de Navidad, Bryce tocaría "O Little Town of Bethlehem" en su violín e Ian narraría el desfile anual de Navidad en la Iglesia Episcopal de St. Anne. Después, cenaban con sus padres en una mesa de charcutería, en homenaje a las raíces húngaras de su padre.

En la víspera de Navidad en el tráiler de Germantown, Lilian planeó sacar las bolsas de compras de su escondite en un estante del armario. Este año no hubo árbol de Navidad. Su regalo sería ver a Maylin sonreír mientras abría sus regalos.