John T. Edge brinda en un bar de Birmingham donde los clientes son las estrellas

Bifurcación en el camino

La sala de cócteles se encuentra con una instalación de arte vivo en House of Found Objects

Por John T. Edge

Abril/Mayo 2023

foto: CARY NORTON

Feizal Valli aparta un techo de cañas de plástico y atraviesa una cortina verde estampada con helechos y plátanos. Cabello negro y gris cortado en un copete modesto, viste jeans negros y un abrigo negro. Desde Jungle Room en su nuevo bar de cócteles, ambientado con dioramas de vida silvestre retroiluminados, sube escaleras de madera atornilladas como un proyecto de clase de taller de la escuela secundaria.

Este sitio está protegido por reCAPTCHA y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.

"Vamos detrás del escenario", dice Valli mientras se agacha para entrar a un escondite de tres mesas y techo bajo que da a la parte trasera de su bar, House of Found Objects, que abrió en noviembre pasado en una tienda del centro de Birmingham. "Nos gusta desdibujar la línea entre clientes y empleados. Aquí, todos somos actores en la obra".

Abajo, nubes hechas de tela metálica y aislamiento de espuma en aerosol giran en un soporte de techo sobre la barra principal como un tiovivo. Aviones de juguete sobresalen de esas manchas grises y blancas, metáforas de dibujos animados para la colisión de aspiraciones altísimas y la vida cotidiana. Los televisores en blanco y negro de las tiendas de segunda mano, metidos en estantes de chucherías, transmiten aforismos que inspiran y confunden, como SÓLO ESTÁS EN GUERRA CONTIGO MISMO.

En la parte trasera, un estante con disfraces de Elvis se encuentra frente a una selección de disfraces de animales, incluido un cerdo rosa y un Monstruo de las Galletas azul eléctrico. Debajo de un segundo tramo de escaleras que conduce a un entrepiso, donde las parejas juegan UNO y Cards Against Humanity, se alza una estatuilla de Superman impresa con el lema NO SE REQUIERE SER INVENCIBLE.

Valli construyó este bar para montar un espectáculo protagonizado por sus clientes habituales. Esta funcionando. A principios de enero, una mujer se puso ese disfraz de cerdo, se sentó en un rincón debajo del móvil en la nube, escribió un poema en una máquina de escribir eléctrica azul bebé y lo "envió" dejando caer la ficha en un buzón de metal negro. (Valli colecciona las tarjetas una vez a la semana y pretende publicar un libro de poemas escritos por los clientes). Dos semanas después, una mujer llamada Devin O'Neal pidió una bebida llamada Devin O'Neal, hecha en un vaso cupé con ron de piña. y té Earl Grey, y se giró para ver la película muda en blanco y negro que grabó en la cabina de video en una pantalla gigante montada detrás de la barra.

En esos momentos, cuando los habituales asumen sus papeles, Valli ve que su sueño febril se hace realidad: "Esta es una obra que representamos todas las noches", dice, entregando un cóctel con alcohol en un vaso bajo con un cubo de iceberg. "Esta es una instalación de arte a gran escala con una licencia de licor".

Desde que se mudó de Nueva Orleans en 2005, perseguido por el huracán Katrina, Valli ha construido tres lugares en Birmingham. Primero vino el Collins Bar, que todavía funciona a una cuadra de distancia. Allí, instaló un gráfico mural de la tabla periódica que reemplazó las abreviaturas de los elementos químicos con abreviaturas de lugares y personas de Birmingham. Luego vino el muy querido y ahora cerrado Atomic Lounge, donde concibió un mural centrado en Alabama hecho al estilo del sargento. Portada del disco de Pepper's Lonely Hearts Club Band. Bajo el hechizo de Valli, los habituales de Atomic se transformaron en el transcurso de una noche, impulsados ​​por cócteles fuertes y un armario de más de treinta disfraces, gratis para usar. Si bien los disfraces siguen siendo parte de la fórmula de Valli, sus esfuerzos ahora suman algo más. En House of Found Objects, sus producciones nocturnas les dicen a los clientes habituales: Eres raro, te ven y estamos juntos en esto.

Para rendir homenaje a patrocinadores como O'Neal, Valli nombra sus bebidas en su honor. Un Jack Crumpton, hecho con bourbon, Averna y Campari, tiene una guarnición de limón cortado en dientes de sierra asegurado con una pinza en miniatura y una descripción de "agresivo, estoico, seco" que se aplica a la bebida y su homónimo. Ordene un Cameron Champion ("brillante, suave, tentador") y obtendrá un cóctel embotellado hecho con tequila, licor de granada y refresco de toronja. El Legendary Sex Panther, la única bebida de Valli que no lleva el nombre de un cliente, es un riff de un antiguo, hecho con licor de bourbon y achicoria, servido con un tatuaje de pantera temporal y una toallita humedecida. "La aplicación es clave", dice. "Eso requiere un tipo de intimidad que une a las personas".

Mientras que muchos bares giran en torno a los televisores, convertidos en deportes o noticias, la gran pantalla de Valli tiene un propósito diferente. A fines de enero, dos meses después de la vida de su nuevo bar, los clientes habían grabado más de seiscientos videos cortos y silenciosos en blanco y negro como el que hizo O'Neal. Parpadeando en rápida sucesión, juegan como un retrato de la comunidad. Un hombre calvo se da a sí mismo lo que parece ser una charla de ánimo mientras señala a la cámara. Una mujer con una fosa nasal derecha perforada se quita las pestañas postizas. Un niño de doce años, hijo de un cantinero en un bar cercano, sonríe y gesticula, mostrando tal aplomo y urgencia que la multitud se queda en silencio para mirar.

ESTÁS LUCHANDO LA GUERRA DE ALGUIEN MÁS, dice la leyenda impresa en la tapa del talonario de la factura de O'Neal. ¡TUS DÍAS ESTÁN CONTADOS! dice el eslogan impreso en su recibo. Cada accesorio que Valli diseñó y construyó para esta barra sirve como un aviso para considerar. Mientras los clientes miran videos de clientes habituales, bebiendo cócteles con nombres de clientes habituales, él sugiere roles para desempeñar a medida que nos movemos por su bar y nuestro mundo, pasando de lo perdido a lo encontrado.

Adiõs canaliza el sur más profundo

Después de unirse en una recaudación de fondos por los derechos de los inmigrantes, José Medina Camacho y Jesús Méndez, otro beneficiario de DACA, abrieron su salón de cócteles inspirado en la Ciudad de México, Adiõs, en Birmingham el otoño pasado. Construidos a base de tequilas reposados ​​y mezcales específicos del pueblo, los elegantes cócteles se adornan con nopales en escabeche y se desparraman con el condimento Tajín. Lo mejor es la Miel de Maguey de Camacho, una bebida tipo martini hecha con raicilla, un aguardiente de agave silvestre fermentado de Jalisco.—JTE

etiquetas:

Arte y cultura

La panadera de Alabama, Tori Johnston, reunió arte, telas y papel tapiz en todo Montgomery para crear una pequeña casa de ensueño.

Comida y bebida

Los carpinteros se han convertido en héroes tanto en la preservación histórica como en los hotcakes.

Música

Los rockeros conmovedores de Nueva Orleans regresan con un nuevo álbum

Música

Nueva música del trío de Mississippi que saltó a la fama el año pasado en America's Got Talent

Arte y cultura

Vea imágenes raras de las estrellas, antes de que fueran grandes, alrededor del set de Oklahoma

Arte y cultura

¿Cuánto camarón se requiere para crear un clásico del cine? Unas seis mil libras, al parecer